La maîtresse de mon mari m’a tendu son manteau dès que j’ai ouvert la porte, puis m’a ordonné d’annoncer sa présence à Richard. Elle ignorait que j’étais son épouse depuis douze ans — et que je dirigeais l’entreprise où travaillait son père.
Une visite qui a commencé par une méprise
C’était un samedi après-midi. La jeune femme a sonné, m’a remis son manteau et a déclaré : « Dites à Richard que je suis là. » Elle me prenait pour une employée de maison, sans reconnaître la femme avec laquelle Richard était marié depuis douze ans.
Je suis restée dans l’entrée, son manteau de luxe entre les mains, tandis qu’elle pénétrait chez moi comme si les lieux lui appartenaient. Blonde, âgée d’environ vingt-cinq ans, elle portait une tenue qui semblait coûter davantage que le loyer mensuel moyen.
Après avoir examiné le hall, elle a lancé : « Il faudrait rénover cet endroit. J’en parlerai à Richard. » Richard était mon mari — ou plutôt, il l’avait été. C’était l’homme avec qui j’avais construit cette maison, brique après brique, tout en jonglant avec deux emplois pour qu’il puisse terminer ses études de médecine.
Elle parlait de réaménager la maison que j’avais bâtie avec son amant, sans savoir qui j’étais.
Et cet homme avait une liaison avec une femme assez jeune pour être sa fille, qui s’imaginait déjà transformer notre intérieur.
La maîtresse de mon mari s’installe chez moi
« Où est Richard ? » a-t-elle demandé, sans vraiment me regarder.
« Il n’est pas là », ai-je répondu.
« Alors, quand revient-il ? Je n’ai pas toute la journée. »
Je lui ai demandé qui elle était, même si je commençais à comprendre. « Je suis Alexis, la petite amie de Richard », a-t-elle répondu en penchant la tête d’un air amusé. « Et vous, vous êtes la femme de ménage, apparemment ? » Elle a éclaté de rire.
Elle a ajouté que Richard avait l’habitude d’avoir du personnel mieux habillé et m’a demandé si j’étais nouvelle. Le samedi, je portais un jean et un vieux sweat-shirt de mon université ; visiblement, cela suffisait à lui faire croire que j’étais une employée dans la maison dont j’étais propriétaire.
« Je suis ici depuis douze ans », lui ai-je dit. « Douze ans. Richard, lui, n’est là que depuis cinq ans. » Elle a levé les yeux au ciel : « Le personnel exagère toujours son expérience. Prévenez Richard. Je vais l’attendre au salon. »
Sans demander la permission, elle est entrée, s’est installée sur le canapé et a posé les pieds sur la table basse. Richard et moi l’avions trouvée dans une vente de succession, durant notre première année de mariage, puis restaurée ensemble dans le garage.
Ses confidences sur l’épouse qu’elle méprisait
Alexis m’a réclamé un verre d’eau avec du citron et « pas trop de glaçons ». Je lui en ai apporté un sans citron, rempli de beaucoup trop de glaçons. Elle a soupiré, comme si je l’avais insultée personnellement, puis m’a demandé si Richard me formait : selon elle, je ne savais pas servir correctement ses invités.
Je lui ai demandé comment Richard aimait que les choses soient faites. « Comme il faut. Efficacement. Avec respect pour ses invités », a-t-elle répondu. Je lui ai alors demandé si elle venait souvent.
« Tous les mardis et jeudis, quand sa femme travaille », a-t-elle expliqué avec désinvolture, comme si elle récitait un calendrier. « Parfois le samedi, quand elle est à son club de lecture. » Or je ne fréquentais aucun club de lecture. Depuis deux mois, j’avais modifié mon emploi du temps et ne travaillais plus les mardis ni les jeudis. Richard ne le savait pas.
Je lui ai fait remarquer qu’elle semblait bien connaître l’épouse de Richard. Elle a ri de nouveau : elle la disait plus âgée, négligée et ennuyeuse. Selon elle, Richard restait avec sa femme par commodité, parce qu’un divorce coûterait plus cher. Il lui aurait répété qu’il avait été piégé trop jeune, avant de savoir ce qu’il voulait.
Elle décrivait son épouse comme une femme sans allure qui ne savait probablement même pas ce qu’était le Botox. J’ai porté la main à mon visage. J’avais trente-sept ans et quelques ridules, mais « négligée » ?
« Richard mérite mieux », a-t-elle affirmé : une femme jeune et belle, qui comprendrait ses besoins.
Elle a poursuivi en insinuant que l’épouse de Richard devait trouver le sexe ordinaire aventureux. J’ai suggéré qu’elle travaillait peut-être. « Oh, s’il vous plaît », a répondu Alexis. Richard lui aurait dit que sa femme avait un petit emploi dans une entreprise, probablement à l’accueil, rien d’important.
Le « petit emploi » qui faisait vivre leur foyer
Ce prétendu emploi sans importance, c’était la gestion de l’entreprise que j’avais fondée huit ans plus tôt. Elle employait deux cents personnes. Ses revenus finançaient notre maison, la voiture de Richard et son cabinet médical, déficitaire depuis trois ans.
J’ai évoqué les résultats du cabinet. Alexis a ricané : Richard connaissait des difficultés parce qu’il était trop gentil, selon elle. Il lui fallait une femme capable de le pousser à se montrer impitoyable, tandis que son épouse l’encourageait à rester doux. Elle a conclu que cette dernière payait sans doute les factures pendant que Richard vivait de son petit salaire. « Richard est l’homme de la maison. C’est lui qui subvient aux besoins », a-t-elle insisté.
Je suis passée dans la cuisine et j’ai pris mon téléphone. Richard jouait au golf, comme tous les samedis. Je lui ai écrit qu’il devait rentrer immédiatement : il y avait une urgence à la maison. Il m’a répondu qu’il était au milieu de sa partie.
J’ai envoyé un autre message, cette fois pour prétendre que le plafond de son bureau à domicile s’était effondré. Quinze minutes plus tard, il était là.
Le retour de Richard
Je suis retournée auprès d’Alexis et lui ai annoncé que Richard arrivait. « Enfin », a-t-elle dit, le sourire revenu. Elle voulait lui faire une surprise : ils partaient à Cabo la semaine suivante. Elle avait déjà réservé la villa.
Je lui ai fait remarquer que Cabo était une destination coûteuse. Richard paierait, a-t-elle répondu : il payait toujours, parce que c’était ce que faisaient les vrais hommes. Ils étaient ensemble depuis six mois, m’a-t-elle confié, et ces six mois avaient été les meilleurs de sa vie. Il lui achetait tout ce qu’elle désirait et l’emmenait dans les meilleurs restaurants. Pour son anniversaire, il lui avait offert un collier de huit mille dollars.
Je connaissais cette dépense : je l’avais vue sur le relevé de notre carte de crédit commune. Le compte joint qui avait payé le collier était alimenté par les revenus de mon prétendu petit emploi.
« Comme c’est généreux », ai-je répondu. Alexis a répliqué qu’il se montrait généreux avec la bonne femme. L’épouse de Richard, elle, devait recevoir des fleurs de supermarché et dîner dans des chaînes de restaurants. « Probablement », ai-je dit.
J’ai entendu la voiture de Richard s’arrêter dehors. Il a franchi l’entrée à la hâte, inquiet à cause du plafond prétendument effondré. Son regard s’est d’abord posé sur Alexis.
Il a perdu toutes ses couleurs.
Puis il s’est retourné et m’a vue…
